Una sociedad temblorosa

Sociedad desodorizada. Le arrimamos nuestras costillas para darle una estructura. Una armazón de sueños que le permita sobrevivir.

Y hacia allí vamos ,despojándonos de Vida sí de vida, porque la muerte nos persigue. Siempre lo hizo pero ahora nos respira en la nuca. Y nos dice " tal vez ",  "tal vez" . 

Una sociedad histérica, ansiosa, vanidosa,  miedosa, paranoica. Bien perturbada, bien desinfectada. Frágil y momentánea. Desintegrada.

Cuyas luces de neón iluminan a medias nuestro SER ya partido. Nuestra burbuja existencial solitaria en zozobras. Sin amor y sin perdón. 

Que nos recuerda que le hemos puesto el cerrojo a todas las puertas  (hemos asegurado bien todas las salidas) pero nos hemos olvidado dentro nuestra decadencia. Que al final nos hará tropezar y caer.

Mónica Pedraza

 (ph: Yang Cao)

Fragilidad es el nombre de Maia

 Una niña es sólo una pequeña. Debe jugar, debe conocer lo mejor de la vida, debe reir. No ser "secuestrada ".Pero Maia era una pequeña en manos de una madre inconsciente. La mujer admitió que se drogaba. Paquera ella. Por eso no debe haber registrado que se la "concedió" a un cartonero medio crazy. Él las frecuentaba hace unas semanas. Se había ganado a la niña a fuerza de comprarle dulces y  juguetes. Se los ve en la cámara, en la compra , en un kiosco. 

Él se la llevó con permiso de la madre. El pretexto de él era buscarle  a la niña, una bici en mejor estado. Y no , no fue así, la trasladó por toda la la Capital y luego pasó a zona Oeste de la Provincia de Buenos Aires. Volaba con su bici, la nena aparentemente contenta, siguiéndolo. 

Los encontraron cerca de Luján. Ella famélica. Él con su mirada perdida y su dislocación de la realidad.  

Él, no sé si droga sé que está perdido. Su mirada lo dice. Tiene antecedentes de abuso de otras niñas. 

La fragilidad es la de Maia y las otras niñas. Otras pequeñas que no tuvieron la suerte de que le pongan todas las cámaras encima y que toda toda la policía las busque. Víctimas de su familia, de su madre, de su padre, tíos, etc. Víctimas del sistema que tiene miles de secretarías de minoridad y labor social y nunca pero nunca se enteran de lo que les pasa a las Maia en peligro.

Siete años tiene la nena. Ni documentos tenía, ni educación sistemática. Y así muchísima infancia en peligro y a la intemperie. Bajo las estrellas con un nylon mediante, un par de  cartones. Esa es toda la casa, el hogar es un hielo o un fuego depende la estación del año.

Cuántas vidas de pequeños en peligro. Cuántas vidas de los "bajitos"  en riesgo. Maia tal vez se pudo salvar del horror pero eso no ocurre siempre. Y muchas veces estos casos terminan mal. 

  

     

Norma Jean

Cuando ví esta fotografía de Marilyn Monroe me fascinó porque no la muestra como la comehombres (miles de fotografías así) sino al natural. Una Marilyn diferente, introspectiva, casi al desnudo. Estar al desnudo no es estar sin ropas sino sin artificios, ser uno mismo. El fotógrafo que captó ese estado de la actriz fue el mismo que le hizo fotografías sin ropa y contribuyó a la fama de Monroe. Sin dudas muy bella y muy curvilínea.

Creo que es una fotografia fabulosa porque la muestra más salvaje, natural, más ella misma. La de fuera del maquillaje, los tacos, los vestidos ajustados. 

Es del año 46'. Y se la ve (sino fuera por el pelo oxigenado ) como cualquier muchacha  norteamericana joven, rústica, entre triste y enojada con el viento. La verdadera Norma Jean.

Fotografía de Andre De Dienes.   

La respiración de la chica del pelo color zanahoria

La respiración de la chica del pelo color zanahoria 

La septicemia te tomó todo el cuerpo.

Se viene la rebelión de la gente callada y honesta cansada de los abusos del poder.

Cuatreros,  ya no hay caballos aquí.

Las dentelladas que la gente da. Se da vuelta y ni se entera. Y vos no sabés cómo parar la sangría. Llamen a la ambulancia. Es urgente.

Las fronteras en todos los países se van cerrando. Nos vamos volviendo seres nacionalistas a la fuerza.   

La de afuera de mí te saluda.  

En el duelo entre una lapicera de pluma y otra una birome simple , una BIC gruesa azul me quedo con ésta última. 

Me fundí en la música

La gente habita en sí misma y poco sabe de los demás. Bueno sí a veces se asoma a ver.

De ese aquelarre líbrame Señor.

Cultivo palabras como otros lo hacen con limones, naranjas o verduras.

Todo grito es el primitivo , el originario que se va replicando infinitamente. El de nacimiento, el de dolor, el del parir, el de sufrir, el de morir, el de la cópula. Todos son uno y siempre el mismo aunque pensemos que no. La alegría y la infelicidad son cercanas, fronterizas. 

Ya eres sólo una arruga.

En todo desorden se alberga un orden personal e intransferible.

El delivery de sueños va por ahí haciendo estragos.

Seres espaciales venid aquí y mejorad este mundo sin perdón.

La respiración de la chica del pelo color zanahoria la delató mientras buscaban a la verdadera culpable.    

Vas a patear la calle de la calle de la calle de... y no vas a encontrarte.

A todo fascista le gusta el caos.

Vas a escribir el futuro con pedazos de anteayer, de hoy, de ayer y de pasado mañana. 

La casa se vino abajo. Colapsó por el miedo.

Todos tenemos algo de héroes y de miserables.

En alguna parte del Universo Robert Walser sigue deambulando.

Unos trapos andrajosos cubrían su pubis, se veía bella así. La luz que venía de afuera y que caía sobre su cuerpo le daba un efecto maravilloso como si fuera una Luna, mejor dicho una Luna Nueva.    

Mónica Pedraza

Carta enviada a Colombia

Para:  R.V. Wilkinson:

Me encontraba naturalmente derrotada. Así que me puse a experimentar con botellas varias, gin sobre todo. Y noté cómo mi disolución formaba parte del líquido maldito. Y me interrogué una y otra vez sobre porqué estas lunas equívocas habían hecho mellas en mi ánimo  y supe que era momentáneo y no letal. Que una mujer que se llame así debía continuar con su vida porque ésta se lo demandaba en nombre de todas esas mujeres que no pudieron ni quisieron.

Saber que un momento de titubeo no cabe en un espíritu fuerte. En que no me conducía a nada esa fragilidad imprevista. Y que debía derrotarla antes que ésta me liquidara a mí.

Me he tardado muchas décadas pero he podido. Yo te comprendo :tu tragedia fue vasta y te devastó. La mía no fue menos y me la cargaste a mí. En fin ahora me pregunto luego de tantísimo tiempo qué te ha pasado a ti. Espero que tu vida se haya encaminado en tu Colombia de acogida. Esas son las últimas novedades que he tenido.

Que brilles, que sueñes, que le des serenidad a tus demonios. Que nada te turbe ni te espante.

Paz , hermano.

Mónica Pedraza  

(ph: Giorgio Gabe)

 

Mortem et Urbis

 

Si todo es exterminio

y no hay conciencia de la Muerte

porque ella camina con nosotros

y la hemos hecho carne,

por eso olemos mal,

nuestra hediondez es de lejos conocida. 

Tanta sabiduría 

para saber afilar el cuchillo bien,

si toda esa energía hubiera sido puesta 

en no contaminar todo aquello que tocamos.

Hace milenios que destrozamos, sometemos a los Otros 

a nuestro antojo

pero ahora nos venimos a extrañar

que un Virus maligno nos pone de rodillas.

Mónica Pedraza  

(ph: Vulture Culture)

Invitación

Quítate las costras, Quítate la mugre, ya tienes escoriaciones, ve a la ducha. Saldremos a la luz. Ya has vivido demasiado como rata, como una plaga bíblica. Todo es tan rancio. Apestás. 

Del estado larvario al estado de persona lleva tiempo pero se puede. Sólo es cuestión de voluntad. De dejar la pasividad absoluta y alcanzar la llave que abra la puerta. 

Escoger un tacho de residuos bien alto y echar la Vida si es necesario en ello. Nada de lo que acumulamos puede ser bueno. 

Son trizas del ser. Son vahidos existenciales que hemos dejado acumular. Hay que desprenderse del polvo, de la angustia, de la destrucción...Es la única manera de volver a vivir.

Ven , salgamos al pasillo. Escapemos ya, es necesario. Pronto llega la servidumbre del Planeta Obediencia. No dejes que te convenzan.  

El esqueleto ya fue bien despellejado, se ha vuelto transparente...Tus huesos ventean humedad , rancia esclavitud. Hiedes. Apurate.

Por eso ven, has sido convocada al festín de los vivos. Hay comidas apetitosas, cigarros exclusivos, alcohol hasta el infinito, corazones tiernos, pieles hermosas y besos largos como sueños. 

(no dejes huellas con las cadenas que aún arrastres)

Mónica Pedraza

ph: AnnaO-Photography

 

    

Cualquiera es un héroe

La Vida es consumida por el hastío. Cualquiera es un héroe. Alguien con un poco de manejo de redes y mucho de copia de contenidos va y hace un éxito. La gente cae como chorlito. Están vacíos por eso compran el aire y la Nada misma. Los verdaderos constructores son ignorados, son pocos. Son los que ponen el cuerpo y el alma para crear de veras, para contener al otro, se solidarizan, se movilizan para conseguir un mundo mejor. 

No sé si van a triunfar. Sé que están haciendo lo correcto. Lo peor es no hacer. Lo peor es quedarse en la queja y no activar el alma. 

La caída de la educación está haciendo estragos desde hace mucho. Y se nota. Pero lo peor es la falta de visión, la falta de futuro, de fe en el Otro. El alma es reemplazada por la máquina del goce instantáneo. Por íconos mediocres y obscuros.  No estar atentos a lo que consumimos culturalmente es estar muertos en vida.

Las enseñanzas de los más viejos, de la Naturaleza, de los libros clásicos, de los antiguos filósofos y pensadores nos van a seguir orientando a pesar de que quieran triturar toda rebelión, toda sublevación contra la falta de ética y de estética.

No dejarse vencer ni convencer por estos ídolos de barro , perecederos , feos y nocivos.  

      

Childhood

¿ Es nuestra infancia la primera y última mirada sobre el mundo ?. Quizás todo luego sea un juego de artificio, una luz que parpadea sobre sombras que trastocaremos en más sombras.

Pero ese furor inicial. La marca territorial que haremos entonces será única y hermosa. Eso creo, eso quiero creer. Excepto que los monstruos vengan a devorarnos de día, acometan nuestros pequeños pasos y nos dejen mudos. Y fríos...Desde temprana edad.

Y no podamos decir más que palabras comunes, mezquinas, cadáveres de palabras. Y seamos como un árbol roto con su tronco fragmentado y hediondo.  

Y la casa familiar nos quede lejos. Muy lejos. Y ya nuestra bicicleta esté oxidada, relegada en alguno de esos arcones empolvados, olvidados. O en algún camino viejo y perdido.  Y se hayan desvanecidos los días en que corríamos felices atrapando mariposas.

Y la memoria sólo nos ayude a leer con dificultad algunos versos borrosos y decadentes. Que apenas notaremos fueron escritos en un cuaderno en la cocina de entonces.

  

Mónica Pedraza

ph: Andrew Wyeth

La inspiración

 

Lo hermoso de escribir es encontrar a cada paso inspiración. Puede ser una poesía de otro, una frase, muchas veces es una fotografía, la música siempre motivadora. Una película.

Hay días que cuesta encontrar la musa, el qué. Y otros días te ves desbordada de motivos para escribir.  Como hacer música o como pintar. Todos los artistas (aunque no escribas ) tienen su hoja en blanco.

La inspiración acaso es una sugerencia interior, una necesidad de decir. Tal vez viene de afuera (no es tan de afuera como parece) pasear por una calle, abrazar  fuerte a un árbol, poner a morir a una mariposa, que encontraste desfalleciente ,junto a un jardín donde hay una Virgen para que se vaya en paz,  etc. Vaya a saber 

A veces no tenemos ganas de escribir, estamos fiacas o muy tristes. Como el día que me enteré que murió mi vecina, muy joven ella. Eso y la crisis interminable del país me aniquilaron. Literalmente no pude escribir nada ese día. Ayer perdí a uno de mis compañeros de la primaria, ya son dos este año. Por un ataque al corazón. Ricardo, a mí me gustaba Ricardo en los últimos años de Primaria. Me quedo con esa imagen, alto, ojos verdes, castaño. Con pecas en la nariz, simpático. Yo le caía bien. Tuve una troupe de  admiradores/noviecitos en esa época, vecinos, ex compañeros míos de la Primaria, el hermano de mi compañero de la Primaria, el amigo.... Chicos que me enviaban cartas desde la terraza, era como la princesa en la ventana, más no esperaba el príncipe sino las cartas de los susodichos. Jajaj. Pero Ricardo no , era mi compañero y nos divertíamos , sonreía siempre, pero nunca me dijo nada pero a mí sí me gustaba. Que Dios acompañe su descanso.     

Las experiencias de vida, nuestras , las que escuchamos de otros. Veinte veces imagino vidas y las pongo en versos o hago un cuento. No sé si existen o existieron pero creo que tal vez fueron eso que expresé. Como una coctelera mezclamos y damos. Partes nuestras y la de otros. Esos otros que existen y otros inventados. Todos ellos: los otros y yo somos parte de la poesía o de un texto. Somos narrados o puestos en versos. Constituimos también la inspiración. Somos un collage de sueños, mezquindades, absurdos, ilusiones, fracasos, triunfos, delirios, nostalgia, besos, cuerpos, corazones , glorias, romance, tiempo. 

La inspiración es la Vida. Que a veces nos guiña un ojo y nos sonríe. Y otras nos golpea mal con su bofetada fatal.  

Mónica Pedraza

ph: fotograma del film "Colette " (2018)  

¿ Qué le pedimos al mundo que nos dé ?

¿ Qué le pedimos al mundo que nos dé ?. Si todo lo que veníamos buscando está dentro nuestro y es hermoso. La luz y la oscuridad en una misma persona. La mezcla perfecta para poder apreciar la textura mágica de cada ser, de cada cosa. Agradecer por la confusión, por las pérdidas, por el dolor, por la tristeza, por la ebullición, por el agua, por el fuego, por el aire. Por todo lo que llegó hasta este portal y se quedó dentro. Y nos embelleció. 

La Primavera, el otoño, el invierno, el espléndido verano. En el interior hallamos toda esa fortaleza que estábamos necesitando. ¿ Nos asombramos de lo valiente que somos ?. Pero sí está claro que hay que ser puro coraje para aceptar entrar a un mundo que todo el tiempo te pone trampas. Y que no sabe cuán grande es tu temple porque el mundo es vano y mezquino.

Altiva soledad, casta maravilla que hueles desde lejos con tus fragantes flores y que no puedes ser descubierta  ni valorada sino por otro que sólo ame el viento que tiembla entre las hojas de este primer día de vida.  

Mónica Pedraza

ph: Marina Perevezentseva

Gretchen

Su fragilidad y su fortaleza. Ambas lleva consigo. Ahí están. Sopesando el clima de la acera, ahora desierta. Nunca más despojada y vacía.


Los quejidos del mundo de repente se han silenciado. Y ella se escucha los pasos. Y un alarido indigesto, un murmullo breve, el vuelo de un diente de león sobre la ciudad.

Se incorpora a pesar de sus años. Y es enorme. Y está viva para tantas cosas. Porque la memoria es un subsuelo de otras vidas que no se van , que están ahí. Y que no se decide a abandonar. A los que les presta atención de vez en cuando. Hay que acallar lo interior para que no se vuelva una frontera.

Va hacia el mercado o hacia la casa. Las calles reflejan la decadencia mugrosa de años y años de peste y guerra. Lo fantasmal no la inquieta. Cuando se viven tantas auroras que es eso de temblar ante una luz mínima, ante un crepitar del vacío en todas partes. De oler la muerte en cada esquina y no detenerse nunca.

Porque la Vida es estar lista para andar y hacer. Y lo demás es una canción romántica en una radio que suena en algún largo y oscuro pasillo que ya no recuerda.

La soledad de una calle decrépita que puede hacer con una dama sin miedo y sin tiempo.


Mónica Pedraza

ph: Stéphane Duroy

El Justo (texto confundido de los que se quedaron afuera de la alambrada)

Lo miro desde el fondo de la cuadrilla. El Justo me estaquea con la mirada. Me disloca y me fragmenta. En tres, cuatro mil pedazos de mí.

Ah chino desalmado, bagual impune. Amesetado, acostumbrado, vago, taimado. 


Nunca te tuve miedo.Nunca.


Si mi puñal brilla como el tuyo y la leyenda de mi valor es harta leyenda. De aquí a varias estancias. Vos, crío mestizo.Vos, cerdo de porqueriza barata. Vos a mí, no.


Mónica Pedraza

Como vemos caer el mundo

Como vemos caer el mundo. Como experimentamos esa caída, como procesamos el fin de los mundos. Atados con un cable de electricidad a viejos patrones. La decadencia procesa tersamente las veces que intentamos y no pudimos tener voz para alertar. Temblaba el miedo en la garganta...

Toda voz es silenciada ahora en pos del "bienestar general " y sólo habla la chusma, los perdigones aquellos del rifle que no le sirve a nadie.

Desatamos los nudos que nos unen a un universo que se perdió en guerras, odios, sexo barato, prejuicios, codicia extrema. Nadería, bijoux falsa, copia de la copia de la copia.Pero que brilla eh tiene que brillar.Los ah y los Oh que tienen que ser transmitidos por todas las vías posibles aunque no digan nada. Sólo repeticiones del ocaso venido a menos. 

No me dejo despellejar por esas uñas negras, sucias y corruptas. No soy una santa pero ni ahí que una delincuente y una tonta.

Me gusta sentarme junto a la montaña y ver de cerca, acunada por árboles, esa posibilidad que se llama Ser y Estar en un lugar casi intocable,  maravilloso, increíble. Casi perfecto.Donde puedo encontrar algo de eso que es Dios o como llamamos a nuestra Madre Esperanza.

Mónica Pedraza

(ph: Peter Schillinger )



 
   

Escritura automática

Recuerdas con la precisión cierta de un entomólogo. Nada ha quedado borroso. Es una lástima que esas alas de lepidóptero se quemaran con la llamita de aquel encendedor.


Son las 20.30 de algún lugar. Y te da mareo, vértigo la putrefacción de seres que no saben que lo están. Pero vos podés verlos, podés.


Viste abandonar el cuerpo de pájaro y no era más que una luz muy blanca, una luminosidad herida y muy pequeña sobre la tarde de aquel pueblo llamado ...

Entonces vos podías oir murmullos, penas, confesiones, secretos turbios, chismes, escatologías varias sin ruborizarte ni rechazarlas. Y mirar con piedad ,allí estaban todas esas auras ,conjunto de horrores. Arco iris melancólicos. Malévolas rosas negras sobre sus cabezas. Jirones de polvo en sus ropajes y huesos a la vista señal de Infiernos de varios siglos.

Escritura automática, libre fluir de lo inconsciente.


Mónica Pedraza

ph: Yoo Min Woo

En el tiempo de...

En el tiempo de...Vaya a saber. Polvo, acumulación de polvo, alguna polilla. Libros viejos, paredes descascaradas, papeles...


Retratos antiguos, cajas con fotos y más papeles. Toda nuestra vida está ahí. En eso que fue.Fueron. Otras familias.Otra casa.Otras vidas.


Quizás no los mismos miedos.Ojalá haya sido felicidad y Hogar.


El Tiempo es una mancha de humedad en la pared y de repente es nada. Alguna fotografía cuando no estaba la cámara del celular. Y otra vez más libros y caja de papeles. Recuerdos. El Tiempo siempre es recuerdo, memoria de lo que fueron ellos,que fuimos.

La casa que fue habitada por personas ahora con fantasmas. Con recuerdos de esos fantasmas. Aire viciado dentro del cuarto.

Emociones, sentimientos, alegrías, frustraciones, verano, invierno, otoño, primavera. Y vuelta de nuevo.


Y de repente nada. Y Todo concentrado en un cuarto y en una caja de papeles y fotos de esos que alguna vez fueron.

ph:La Makineta del Temps

Ellos (a partir de una fotografía de Henri Cartier-Bresson)

Ellos (a partir de una fotografía de Henri Cartier-Bresson)




Ellos están raros. Y con conjoga y dubitativos. A esta altura ya son extraños. Ella está triste. Muy.


Hay separación.No sólo de espacio sino de afecto.Alguna vez lo han tenido todo pero ya no. Ella está literalmente abatida y él claramente en duda.


o tal vez son dos pasajeros

de un tranvía, de un colectivo, clientes de un café cualquiera

y no se conocen y están absortos en sus pensamientos que siguen siendo de preocupación/tristeza de ella y de duda de él. Dos solitarios quizás. Ella viene de perder un familiar, alguien que se está muriendo y él se quedó pensando en algo que vio o leyó ?.



Interpretaciones de una fotografía.Se aceptan más interpretaciones. Un fotógrafo increíble como Henri Cartier-Bresson los admite.

Helga

Recuerda la noche anterior. No más. No más que la noche anterior y el espanto. Lo que Tony le dice, lo que le grita, lo que Tony hace. Lo que la regaña,los golpes, las recriminaciones: que no limpió bien el piso. Que "la próxima vez lo limpiás con la lengua"."Ésto es todo lo que hay para comer esta noche". Pero él, el olor a semen en las bolas, tan descuidado, tan sucio, tan miserable... Huele a vodka, a orín, a lacra.



Helga edita su vida por hartazgo, por no poder enfocar la ira y tirar todo a la basura. Le tiembla la sien. No puede dormir porque hace rato que dejó de soñar y de descansar. Entra Tony y es el espanto. Las ganas de vomitar una y otra vez. Los gritos como estallidos, como cuchillos en la cabeza. Y esa cara temible y horrenda a la vez. Ese rostro de pocos amigos, el de Tony.



Inspira, expira, inspira, expira, inspira, expira...Inspira, expira, inspira, expira. Out.



La camisa de él tiene labiales en el cuello. Ya vio eso 200 veces. Y lavó esos recordatorios del mal amor. Lavó esas prendas con lágrimas en los ojos hasta que le cicatrizó el corazón. Y ya no siente. A veces se toca el pecho con fuerza para ver si hay algo abajo, eso que dicen que late y que indica que seguimos en el camino.


Esta vez se sientan en silencio.Sólo ve del otro lado de la mesa en ese hombre que tiene enfrente lo que no fue, la totalidad de lo que no fue.TODO.Y ve, a lo lejos, desde la ventana algo así como un ave en plena noche, un ave hermosa que remonta vuelo y se distingue a esas horas, con un plumaje colorido y casi en llamas. Y piensa que es hora , que tal vez es hora de esperar el amanecer y desear, volver a desear. Estar viva.



Mónica Pedraza

ph: Eric Guillemain

Junichiro y yo

Junichiro y yo tuvimos nuestra época de verano, sol y miel, Viento retozando en la espalda de los que iban a la costa a ver a los bañistas retozar y meterse en las aguas frías del Pacífico. Y de otoño, invierno a full, estas dos últimas estaciones más acá en Buenos Aires.


Y cientos de canciones en cds. Y videos miles de animé. Y conocer a la suegra, a los hermanos, al abuelo. Y a mi familia loquísima de la cual desciendo. Y viajes en el subte a toda hora. Y lecturas de Goethe, de Borges, de Kawabata, de Murakami...


Y un día dejó de telefonear, de querer reir y de llorar. Antes solíamos llorar en el Gaumont con cientos de películas de amor y de desencuentro. Y regresábamos a casa tomándonos litros de café porque hacía frío en la calle y en nuestros corazones.


Corazones en el espejo del baño hechos con el vapor de la ducha y corazones a punta de birome en libros y carpetas. Junichiro dejaba corazones por toda la casa, desayunábamos juntos y ya tenía sobre mi taza un corazón de papel con las iniciales A y J. Aria es mi nombre.

Nuestras vidas iban juntas entre Buenos Aires y Japón. Japón y Buenos Aires. Hasta que dejó de venir. No supe más es decir no lo ví más.


Días después que lo busqué en todos los lugares conocidos ni su familia sabía...Tres meses después bajo la puerta encontré un pedazo de papel que decía "no quiero enamorarme, perdón "


Que se puede contestar a eso sino " que seas feliz y libre ". Pero cada vez que voy a la isla de Miyako creo verlo y escucharlo. Ver esa figura siempre sonriente, amable, lujuriosa, cándida, impactante. Y miro nuestro árbol donde alguna vez escribió "yo aquí en el corazón de la naturaleza te juro que..."


Tokyo lo podía siempre. Creo saber que pasó. Y sí, mi último recuerdo, lo veo por última vez de espaldas, sin mirar atrás. Con su cabello muy corto, su nuca poderosa y su reloj Longines.


Jinsei wa nazodesu


Mónica Pedraza


(fotograma del film "Happy together" de Wong Kar Wai)

Comerse las uñas

Quería ver por la ventana y no podía alcanzarla. No se podía incorporar de la cama.Estaba muy pálida, ojerosa, terminal dijo el médico.


"Terminal las pelotas vos" se dijo mentalmente. "Yo de aquí me voy caminando y ni todas tus teorías médicas van a convalidar ese diagnóstico ". Deliraba, se mentía, se comía como podía las uñas, eso que hacía cuando era una adolescente y que tanto le marcaba su madre, "nena las uñas, las uñas nena".


Cómo me rompía la paciencia mi vieja con eso. Pero la quería tanto que me callaba para no mandarla a pasear y eso que era yo una auténtica perra. No Daisy sino la copia del Can Cerbero femenino. Pero mi vieja era lo más y era bella pese al desgaste. El deterioro de vivir con alguien como mi padre, Fernando Suárez Tello. Un padre de mierda, un sádico, un enfermizo obsesivo. A mí no me jodía pero sí a mi vieja. La gastaba en discusiones interminables en las que él siempre terminaba diciendo " si yo hubiera sabido lo que eras vos ".Como si él fuera una maravilla y mi vieja se hubiera sacado la lotería con él.


Y la veía entonces desplomarse sobre una silla y suspirar. Cansada, harta de ese hombre feo, feo de alma. Alguna vez había sido lindo pero el carácter, lo reventado que era lo transformó en un viejo antes de tiempo. Se lastimó a sí mismo intentando hacerle daño a los otros. Mi vieja fue transformándose en un reflejo de lo que había sido, su cara se llenó de manchas y lunares. Su pelo hermoso como pocos un buen día fue un manojo sucio blanco y duro. Deseaba que el Infierno me llevara al ver esas escenas, ese drama cotidiano Y aunque yo quería que ella se incorporara sobre esa vida perdida y perdedora y le diera una bofetada justiciera a mi padre.Que se animara, que se alzara en defensa de su dignidad eso nunca sucedió.


De ahí que odiara a mi padre y me sublevara en todas las oportunidades que podía. Si mi madre no pudo con él yo sí podría. No era tonto sabía que yo tenía bastante de su temperamento bélico y que no iba a poder nunca doblegarme. Y nunca pudo. Hasta que al muy maldito le llegó la vejez y ahí entonces me fui. Lo dejé más solo que perro malo encerrado en un rancho viejo y decrépito en medio del campo. Chau Pa. Esas fueron mis últimas palabras. Y nunca volví atrás. Ni Supe de él.


Si pensó que yo iba a ser su enfermera se equivocó, si creyó que yo como hija única. Noooo. Reivindiqué a mi mamá en todas sus lágrimas y lo abandoné a su suerte.


Por eso ahora que uno de éstos doctores se le da por pronosticarme que es inmediata mi partida sepa que si no pudo mi padre conmigo no puede ningún carcinoma flotando ahí por mi cerebro.

Recordar todo eso de su infancia y de su madre y el pronóstico médico funesto de su futuro le hizo volverse a comer las uñas. Como un refugio contra el mundo, contra todo tipo de daño, de dolor...Comerse las uñas le hacía pensar que si bien había un problema, un terrible problema ella, Juana Suárez Tello podía dar vuelta la suerte y encontrar la salida del maldito laberinto.


Mónica Pedraza